怀念爸爸
爸爸的丫丫
爸爸86岁了，这86年来，我好像不曾记得和你单独地好好地说过几次话。
从你辞世，整60天了，今天我才终于有勇气面对伤悲。那么让我陪你一次，和你说说话。
你出生在战争年代的上海。不错的家境毁在了抽鸦片的爷爷手里，之后奶奶无力抚养你和叔叔，无奈中把你们送到了孤儿院。你被当孤儿抚养，但是你天资聪颖，脱颖而出。
18岁，在孤儿院出类拔萃的你被招募领导一眼看中，就参了军，进了部队的文工团。你的音乐天分和刻苦好学让你很快成了吹奏黑管的好手。
20岁你开始参加军乐队的国庆阅兵仪式，并在之后的几年里负责策划了国庆阅兵大典仪式中军乐队的演奏活动。
22岁你在解放军总政军乐团担任教员。期间因专业学习进步，教学成绩显著立三等功。
23岁你获得总政军乐团演奏比赛一等奖。
25岁你到北京军乐学校当教员。那时候罗浪是你的恩师，你几次跟我提到他。去年7月，罗浪辞世的时候，你多么感叹，但是谁会料到今年是你?
40岁由于文化大革命，你从北京被下放到安徽。于是你一生中最风光的日子过去了。
48岁你被调到上海交响乐团担任党支部书记，直到60岁离休。
我可以这样简单地罗列你的生平，但是我怎么可以讲清楚和你之间情感纠葛？
说真的，爸爸，在你离休之前，我未曾深爱过你，就像我感觉你也从未深爱过我。
你是一个真正的老一辈共产党员，你热爱国家，热爱党。你大公无私、办事认真、你勤恳工作。就连你的辞世你也选在7月1日这一个特别的日子。
你一直忙于工作，是妈妈带大我到6岁，那时我开始记事。就是那时候你被下放到安徽省怀宁县，在怀宁的8年，你基本上没和我说过话，也和妈妈一直吵架。
那时候我多么恨你！恨你没有善待过妈妈，没有给过我父爱。我曾经想过长大了要报复你，让你尝尝被人恶待的滋味。
我14岁那年你转业，全家又随你搬到了上海，那时候你才开始稍稍和我说话，但依然冷漠。我也还是恨你，但是我更想证明给你看，你对待我的态度错了，你应该为我骄傲。以后我所做的任何努力似乎都是为了出这口怨气。
我24岁的时候出国，那时候我开始给你们写信，给我回信的人是你，因此我开始感觉一点爸爸，感觉爸爸在国内注视我的目光。我在每一封信里夹带一些美金，我多么骄傲，因为我知道我在尽力帮助你们改善生活，是你会看到并收下这些钱。
其实真正感觉爸爸是在你离休后，你开始有空和我们说话，你也曾跟我在国外呆过，但是最后你还是决定要在国内生活，你说祖国才是你的归根之处。后来我也回国了。我在北京，你和妈妈在上海。为了让你们每年来北京时住的舒坦，我换了稍大的房子，这些年你们老了走不动了，我就两边奔走。
我一直以为在上海给你们换个好房子，换个好的热水器，装个好暖气，给你们添置所有好的生活用品，陪你们吃各大餐馆，我就尽了我的职责和孝道。但我现在才知道，关于亲人之间的爱，我的理解何其浅薄。到现在我才明白” 赡养父母” 不是仅仅给你们钱让你们独自去面对生活，而应该参与你们的生活并陪伴你们享受生活，陪伴你们衰老。
我常常在电话中问你们好不好，你总是说很好，我就以为你们真的很好。我就给自己借口不用马上飞过去陪你们。其实是你不想麻烦我而已啊。我应该早一点看穿你们的故作坚强。
去年一年中你两次急病，幸亏我两次都在上海，幸亏两次都是我坚持带你去医院，将你急救回来。你从未当面表达过感激之情，但是后来妈妈告诉我，你给所有的老战友都打了电话：我又活过来了！我又活过来了！你告诉他们女儿是多么好，是女儿救了你。这时候我才了解了你爸爸，你不是不懂爱和感恩，你是羞于当面表达。
关于你的生平，我知之甚少，都要别人告诉我，我才能写清楚。你曾经几次提醒我和妹妹：想问什么你们赶紧问，以后我死了，你们就没地方问了。现在想起来才知道了你当时用轻松和幽默的口吻来提醒我们的深意。你也无数次地和我讲你的过去，但是我都没有耐心仔细去听，现在才发觉那是多大的遗憾啊。
为了你的身体康复，我买任何据说有用的食物和保健品给你吃。而你什么都坚持吃和服用。我不知道有多少老人家可以像你那样坚持和听从？于是我知道你是如此想要健康和活着，这让我更觉得愧疚和心痛。我能拿什么良药来换回你的生命？
三年前，我被动地被算过一命，说我三年内将有性命之灾，但是命理师也暗示有可能有个至亲长辈为我挡掉此劫。这个谶语一直像个谜，让我困惑和担忧。现在我终于知道是你用你的生命换了我的。因此，是你给了我两次的生命。这是什么，不是最伟大的爱吗？
我现在有点理解你为什么在以前不理我们。你一直是家里的顶梁柱。你从北京下放到安徽，你从事业的高峰直接落到谷底，你好强的个性怎么能让你接受这个不公的对待？如此大的转折换谁不会惆怅? 到了上海，虽然工作体面些，但是全家人的日子还是过得紧巴巴。你如此清高的一个人居然为我们在晚上去舞厅吹萨克斯风，赚取微薄的收入来贴补家用。我怎么还能要求你笑逐颜开地来拥抱我们，陪我们说话？
其实你对我们有大爱，只是我们从未懂过你。你养育我们，你养育我、妹妹，还有哥哥-你的继子。哥哥结婚的时候，你把自己的房子及多年的积蓄和吹萨克斯风攒的钱给了他，对一个继父来说，这是多么无私的举动！但是我们中哪一个像你对待我们那样地回报过你？反而，有时候我们还说重话，气你。今天我为所有的不孝说声对不起，妹妹要说，哥哥也要说。
你的音容笑貌还清晰如昨，但是我们却天人永隔。我们对你的思念都是如此深切。妈妈说现在你就是再训斥她，她也绝不还口。妹妹呢，到今天还哭着问我：爸爸到底去哪里了呢？他怎么会离开我们了呢？她打电话去跟任何一个认识你的人说话，由此寻觅你的踪迹。中国女排赢了的那一霎我们姐妹不约而同地通过微信给你报喜，我们希望那么关心奥运在天上的你也能听到捷报。而我呢，我多么想陪在你的身旁，听你说话，无论多久，我都会认真倾听。
60天来，我一直忙，先是忙处理你的后事，后来妈妈因为悲伤过度小中风，妹妹同样地因为悲伤和思念而爆瘦，我忙着带他们到处就医看病。就是有那么一点时间，我也不敢去想你，因为一想起你，我觉得我也要崩溃了。以前，我一直为你的目光而生活，如今没有了你的目光，我就成了孤儿，以后我靠什么力量去远行？
但是你不在了，我就是家里的顶梁柱了。我从小到大，你一直和妈妈吵。到了老年，你们依然吵，但又相互依靠。但我知道你走的时候最不放心的人便是妈妈了，所以我要全心全意地照顾妈妈，让你安心。妹妹也一贯温顺柔弱，我知道你也一直怜惜她，所以我也会照顾她，让她生活安好。这样做，希望能安慰你的在天之灵。
今天，我可以和朋友稍微平静地讲讲你，但是我还是没有勇气接触你留下的东西。你的衣服，你的书，你的乐器，都还带着你的体温，我想和任何一件你用过的东西说话，但是没有回答的沉默让我一次次地知道我永远地失去了你。爸爸，没有了你的日子，让我何处去赎罪？
如果有来生，让我们再做父女，我要好好地做一回女儿。