缓慢
子衿
前一阵迷上《失落的本质》一书。书中约翰博士为我们描述了一个情景，一直在心中挥之不去。他说：当红灯变成绿灯时，只要拖延一秒，后面就会有一整排失去理智的司机，狂按自己的喇叭，在心里破口大骂前面的车反应缓慢。然后约翰沉思：他们到底在气什么？到底打算做什么？到底有没有这么匆忙？每个人究竟要冲到哪里去？
是，我们到底在匆忙些什么呢？要冲到哪里去呢？
昆德拉写《缓慢》，也有同样的洞见。他从一次傍晚在单车道开车，观察后面一个想超车的人开始，说关于快速和缓慢的事。他说后面那个男司机像一头猛兽窥伺一只麻雀一般，时刻想超他的车。昆德拉注意到那个男子的副驾上坐着另外一个女人。昆德拉在前面开车，觉得后面那个男司机很好笑。好笑的是那位男司机为什么不能看看车外的黄昏景色，不能说说笑笑，甚至可以调调情，为什么非要在一段旅途中把注意力全神贯注在超车上?
然后他说速度是科技革命献给人类的一种迷醉的方式。人们将手放在方向盘上，将过去与未来都统统切断了。他感叹再也看不到那些慢吞吞街头游逛吟唱的艺人了，缓慢的乐趣消失了。
你看，他说速度带来的迷醉，他提到了缓慢的乐趣！
前两天，我突然收到旧时的朋友寄给我的明信片。是一张蓝色的泸沽湖的明信片。他用舒服好看的手写字体写着：那湖水蓝到好象天空溶解在里面，像是灵魂的归宿，但愿梦里可以常常回到那个地方。我看着那张明信片，很长一段时间默不出声。
开始用电子邮件、电话、手机后，已经十几年不再寄信和卡片了，那种通讯方式太慢太老旧了。谁可以等上一个星期，估计对方收到信，再等上一个星期期待收到回信？然后更有谁用明信片跟你讲天空溶解在湖里的蓝，和寻找归宿的灵魂？
我在网上搜索了泸沽湖，看到了更多更美的泸沽湖的图片。心也在那样的蓝色里，游走。
速度感极强的今天，我们用汽车和飞机替代了往日千万里路的徒步旅行。我们用一键即发的电子邮件替代了往日千山万水的鸿雁传书。我们用闪恋、闪婚替代了往日的青梅竹马、按部就班的婚姻过程……快吗？快！因为快，我们可以在有限的生命里比我们的古人多到很多地方，多写很多情书，多结好几次婚。可是，我们为什么并没有心满意足，为什么常常还是觉得焦虑和不幸福？就像我们的超车司机，有车开，有一条优美的山路走，有女朋友在身旁，为什么他还那么焦急？
在享受速度带来的便捷快感和的同时，我们是否也同时在速度中失去了些什么，或者说以前的慢生活里面有些什么让我们缅怀？
我们坐一个小时的车或飞机，就从一个城市到达另外一个城市。而我们如果步行，却要花几周甚至几个月的时间。徒步显然慢得多了，也辛苦多了。
但是当我们的布鞋踩踏于坚实的大地之上，我们却可以享受阳光的照耀，感受风的吹拂，看到山间野花的开放，闻到泥土的芬芳气息。也许还会在某个黄昏，在乡野的客店撞见某个故人，于是彼此问候和寒暄，感受惊喜和友情。也许还会突然遇到大雨，于是感受全身的湿冷和脚下的泥泞。这些都是美好或尴尬的际遇，都是大自然的真实的慷慨的馈赠。当高速度把我们快速地从此地送到彼地的过程中，可能让我们把这些真实的有趣的东西忽视了。约翰博士说我们要找到真正的长久的根本的内心安宁，就必须亲近、依靠和采集大自然的原始的宏大的能量。但是快速和匆忙让我们无法采集这些有益的能量。
我们手指动一动，才几分钟几秒钟一个邮件出去了，一条短信出去了。靠鸽子和驿站来寄封信也许几周也许几个月。好慢好慢啊！是啊，好慢啊！
可是漫长的等待中，我们是否可以很深切地体会时间的缓慢流动和距离的遥不可及？这是书信发走后的第几天了？于是我们数着天数一天天过日子。Ta在哪里，现在在干什么？我们不知道，因为不知道，所以我们猜测、牵挂和担忧。在漫长的等待之后，接到那封值万金的书信时，我们的喜悦又是多么珍贵？这封翻山越岭捎来的思念和平安的书信缱绻着时间和距离的绵长气息，更不要说书简里面还可以看到她娟秀的楷体，或者他阳刚的狂草，于是仿佛看到Ta本人一样。这些都是多么值得玩味的有趣的精神性的东西。大概也是速度让我们会忽略的东西。
我们在网上彼此照片一发，两个人就算认识了，就开始谈恋爱了。古时候不认识的两个人要见一面哪有这么容易？都要洞房之夜才能见得真容呢。再胡来，也要在楼上的墙上要打洞，或乘着庙里去烧香，大家才可以偷看一回呢。麻烦吗？自然是麻烦的，恼人吗？自然是恼人的。更不要说要拉拉小手，亲亲我我，更是极小的可能性。赫胥黎在《美丽新世界》中就描述了野人约翰和未来世界中高级人种雷宁娜谈恋爱的趣事。火箭时代的雷宁娜去参观一个原住民保护区。她认识了原住民野人莎士比亚迷约翰。约翰一下子就喜欢上了雷宁那，因为她美丽、干净、香气迷人，而且看起来高贵。那个雷宁那也喜欢那个非常特别的约翰。雷宁那当天就想和约翰接吻做爱，因为未来新世界更是什么都快得要命，大家都坐飞机火箭上班的。什么事情也都不用等待，喜欢谁就可以马上在一起。因为等待会产生忧伤，幸福的未来人怎么可以忧伤？所以大家都片刻不等待。这让约翰觉得极不可思议。他只知道在他们的部落，男女不结婚是什么都不能干的。面对雷宁那在他面前脱衣，他痛苦的要命。眼前这个雷宁娜怎么不知道矜持呢？和荡妇有什么差别呢？于是他大骂雷宁那是妓女。不得已，雷宁那只好悻悻地穿上衣服。她平生第一次体会到什么是失望和痛苦，于是大把吃药。约翰也痛苦得要命，他完全不能理解新世界的人类为什么像孩子一样，什么事都不能等呢？谈恋爱怎么也不讲究个过程？
写到这里，一定要回过来看昆德拉的话：速度是科技革命带给人类的一种迷醉方式。缓慢的乐趣消失了。想想何尝不是？其实不是我们不讲究过程，而是我们被麻醉了。快快快，我们跟往日说再见，快快快，我们和现在说再见，快快快，我们追求下一刻，到了下一刻，快快快，我们马上又要去再下一刻。快快快，给我写邮件，快快快，我们相爱，快快快，我们结婚。是我们被迅速发展的科技注入了速度的强劲麻药，我们被昏迷了，真实的生活乐趣消失了。于是快乐变得轻飘飘，痛苦变得轻飘飘，过去变得轻飘飘，未来也同样地轻飘飘。我们对山川湖泊的深沉律动感觉疏离了，对此时此刻的物转星移反应麻木了，对陈年往事的回荡之音感觉乏味了，对很多细微的细腻的情绪感觉迟钝了。我们淡忘甚至忘记了行走和等待会带给我们的种种劳累、忧伤和甜蜜的体验。我们享受不到第一年脸红，第二年牵手，第三年亲脸，第四年才接吻的恋爱的慢进程。速度的麻药让我们无法清醒地感觉生活中所有的真实的喜怒哀乐。这让我们疏离了精神性的自己，我们只是一个醉汉或一个被催眠者或别的什么。
我常常觉得古人其实也很聪明，他们的科技水平何其低微，生命何其短暂，然而遗留下来的精神财富却无法斗量。比如《四书五经》，比如古诗词，比如茶经。只要我们去看懂其中一点点，我们的生活就会有趣得多。他们的精神天地是如此广阔和深邃，是不是正是因为他们生活得慢，慢得有时间去细细体会外在和内在的各种感受！
说这么多，不是说现在多么不好，高科技的发展多么不好，更不是说我们要倒退回古代。我只是想寻求一种妥协，只是想提醒自己在忙碌而快速的现代生活中也要常常能保持一份对速度的警觉！
我们还是要开车和发邮件，但是也要时时提醒自己不鸣喇叭，不抢红灯，不超车，我们也可以试试写信，寄信，等回信，我们不妨慢慢谈谈恋爱。
我们每天都如此忙碌，我们是否可以期待有一个清晨可以懒懒地自然醒，听够了鸟鸣才起床，有一个上午可以在林间慢步，逛足了才返回，有一个下午可以慢慢泡杯茶，看足了闲书才做饭，有一个晚上斜签在沙发上，听足了越剧昆曲才睡觉……还有你，有一刻坐在那里耐心地来聆听我的无聊絮叨……
于是我们奢求这个快速的世界和我们一起慢慢变老。